А у нас была тишина... (1977)

Воспоминания взрослого человека возвращают нас в суровые годы его военного детства. В небольшом северном городке Заозерье, где суровая природа не давала поблажек, жизнь продолжалась вопреки всем испытаниям. Местные жители, закаленные в борьбе с вечным холодом и лишениями, не теряли надежды и веры в лучшее будущее. Они продолжали любить, петь и ждать вестей с фронта, несмотря на тяготы и невзгоды. В этих условиях каждое письмо, каждая новость становились источником света и тепла в их сердцах. Герой вспоминает, как дети играли во дворах, а взрослые, собравшись у самодельных печек, рассказывали истории и делились мечтами о мирной жизни. Эти воспоминания о детстве, наполненном трагизмом и надеждой, формируют его сегодняшнее понимание ценности мира и человеческой стойкости.