Прелюдия

В парижской холостяцкой квартире, где царит атмосфера ожидания и неопределенности, Брюно вместе со своим другом Пьером терпеливо ждет появления Розетты. Эта встреча имеет особое значение для Брюно. Розетта, с которой у него сложились непростые отношения, снова задерживается. Брюно, уставший от её постоянных опозданий, принял для себя важное решение: если Розетта не появится в течение трех четвертей часа, он разорвет с ней все связи.

Пьер, стремясь поддержать друга, пытается отвлечь его разговорами и шутками, но напряжение в воздухе нарастает с каждой минутой. Время тянется медленно, и нервозность Брюно становится все более ощутимой. Он постоянно поглядывает на часы, мысленно отсчитывая оставшиеся минуты.

В этот момент квартира становится символом их взаимоотношений — пространство, наполненное ожиданием и надеждой, но также и разочарованием и сомнением. Брюно размышляет о том, стоит ли продолжать эти отношения, которые, кажется, приносят больше боли, чем радости. Пьер наблюдает за другом, понимая, что на кону стоит нечто большее, чем просто встреча.

Когда время подходит к концу, Брюно чувствует, как внутри него нарастает решимость. Он понимает, что этот момент станет переломным в его жизни. Независимо от того, появится ли Розетта или нет, он уже принял решение, которое изменит их будущее.