Мужское-женское (1966)

Поль, молодой поэт и интеллектуал, однажды встречает в кафе Мадлен. Их разговор сразу приобретает странный и отвлеченный характер, что типично для фильмов Годара. Поль, увлеченный левыми идеями и только что отслуживший в армии, смотрит на гражданскую жизнь немного свысока. Он воспринимает её как «женскую» — уютную и конформистскую. В этой жизни люди занимаются шопингом, строят карьеру поп-певицы и стремятся походить на персонажей из рекламы.

Для Поля, как и для самого Годара, «мужская» жизнь — это протест, революция и раздражение одиночки, несогласного с общественным согласием. В одном из своих наиболее социально острых фильмов, Годар показывает растерянность, с которой поколение студенческой революции сталкивается на пути к взрослению. Поль, как представитель этого поколения, чувствует себя изолированным и непонятым, его внутренний мир полон противоречий и сомнений.

Режиссер мастерски диагностирует состояние растерянности, которое охватывает молодежь, ищущую ответы на сложные вопросы современности. В этом контексте ранняя смерть многих лучших представителей поколения становится символом невозможности найти удовлетворительные ответы на эти вопросы. Годар, через историю Поля и Мадлен, демонстрирует столкновение двух мировоззрений — мужского и женского, протеста и согласия, революции и конформистской стабильности.