Этот фильм представляет собой увлекательное путешествие по жизни Алексеева, человека, чьи встречи и события кажутся невероятными. Он пил чай с Тарковским, был под подозрением КГБ из-за Гагарина, соперничал с Калашниковым и Высоцким. Внезапно Алексеев узнаёт о себе нечто потрясающее, что меняет его восприятие собственной судьбы. Сюжет, полный неожиданных поворотов, раскрывает перед зрителем тайны и интриги, переплетающиеся с историческими личностями и событиями, оставляя глубокий след в сердце.
Зрители привыкли наблюдать за судьбами вымышленных героев, но за кулисами театра разворачиваются не менее захватывающие события. Руководитель труппы вынужден проявлять всю свою управленческую изобретательность, справляясь с нехваткой средств и талантов. Один из персонажей знакомит нас с проблемами выдающегося актёра, оказавшегося на съемочной площадке низкопробного телесериала. А подставной бравист неожиданно встречает в зрительном зале свою первую любовь и решает вновь попытать счастья.
Вернувшись в родной город, Дмитрий, мужчина за сорок, неожиданно встречает Машу, юную школьницу. Их встреча кажется случайной, но вскоре оказывается судьбоносной. Несмотря на очевидные параллели с известным романом, их история развивается совершенно иначе. Дмитрий и Маша оказываются втянутыми в цепь событий, которые заставляют их пересмотреть свои взгляды на жизнь и отношения. Вместо скандала и запретной страсти, их связь становится катализатором для личностного роста и взаимопонимания.