Начало нового творческого сезона знаменует собой возвращение многообещающей группы молодых танцовщиков под руководство гениального Альберто Антонелли. Этот выдающийся директор труппы известен своими беспрецедентными постановками и непревзойденным талантом в мире хореографии. Молодые артисты вновь объединяются, чтобы создать нечто великое, преодолевая личные амбиции и внутренние конфликты. Их путь будет полон испытаний и триумфов, раскрывающих истинную природу искусства и человеческого духа.
Этот фильм рассказывает о буднях Гарольда Крика, скромного налогового инспектора, чья жизнь исполнена рутинных действий и строгого распорядка. Каждое утро он просыпается в одно и то же время, точно отсчитывая количество движений зубной щёткой. Гарольд живёт по расписанию, не оставляя места для спонтанности и радости. Однако однажды он начинает слышать голос, который комментирует его действия, как будто кто-то пишет книгу о его жизни. С этого момента его монотонное существование начинает