Старушка с непростым характером, обуреваемая ненавистью к соседям, которые шумят и мусорят, живет в обычной квартире. Ее раздражает буквально все, включая собственного внука, которого она презрительно называет Чернышом. Ее дочь выбрала для себя жизнь, не соответствующую материнским ожиданиям, что только усиливает ее недовольство. В своей борьбе с окружающими, бабушка решает заняться необычным бизнесом, который приводит к неожиданным и комичным последствиям, меняющим ее мировоззрение.
12-летний Тео, обладая выдающимся футбольным талантом, играет в местной команде и мечтает о профессиональной карьере. Однако его отец, погруженный в алкоголь и переживания после развода, медленно разрушает свою жизнь. Тео, несмотря на беспомощность и тревогу, не оставляет попыток поддержать отца. Однажды его замечает рекрутер из престижного британского клуба, и мальчик видит в этом шанс вернуть отцу надежду. Но, когда Тео не проходит отбор, он решается на ложь, чтобы не разрушить вновь