Этот фильм представляет собой мозаичное повествование о жизни различных людей, каждый из которых сталкивается с собственными трудностями и мечтами. Центральным персонажем является мальчик с болезнью, который, несмотря на свои ограничения, мечтает стать водителем трамвая. Каждый день он воображает, как управляет невидимым трамваем, поворачивая воображаемые рычаги и поправляя несуществующую фуражку, пока его крик, имитирующий стук трамвайных колес, разносится по улицам. Параллельно
Дзюмпэй Уэки, отработав два года в представительстве своей компании в Гонконге, возвращается в Японию. В порту Иокогамы его встречают жена и дочь, а также жених дочери — газетный репортер Сётаро Касаи и несколько сослуживцев невысокого ранга. Очевидно, что уход Уэки на пенсию не станет большой потерей для его фирмы. Несмотря на это, глава компании устраивает банкет в честь возвращения Уэки. Однако после окончания мероприятия виновник торжества бесследно исчезает. Родные начинают паниковать, но