Подручный монтер оказывается в мире, населенном странными и эксцентричными персонажами, каждый из которых словно сошел со страниц произведений Хармса. Каждый обитатель этого мира наделен определенным количеством любви, которую он пытается применить в своей жизни, не снимая масок и не изменяя себе. Герой проходит через этот причудливый и абсурдный мир, сталкиваясь с необычными ситуациями и людьми, и понимает, что даже в самых нелепых обстоятельствах можно найти смысл и гармонию.
Однажды молодой казак по имени Колька Смагин отправился в столицу вместе со своим дядькой Зарубиным с целью приобрести племенного быка. В Москве его ожидала судьбоносная встреча с очаровательной девушкой по имени Ганна, в которую он мгновенно влюбился. Проведя с ней незабываемые дни, Колька ощутил, что его сердце навсегда принадлежит Ганне. Однако их счастью угрожают непростые обстоятельства и суровые испытания, которые заставят героя сделать трудный выбор между любовью и долгом.